Ben küçükken, sırtında adam sureti olan bir böcek vardı.
Ufak, kırmızı bir böcekti.
Hâlâ vardır da biz artık böcek görecek halde değiliz.
Şimdi yaşadığımız yerlerde barınamaz onlar.
Afrikalı bir kabile büyücüsünün maskesi gibiydi sırtındaki lekeler.
Maske gibiydi, adam gibiydi.
Korkuturdu.
O kadar ufak bir canlıda, insan silüeti görmek ürkütürdü.'Pyrrhocoris apterus'muş adı. 'Firebug'mış. 'Alev Tahta Kurusu' demiş bizimkiler. 'Yaz böceği' diyen de olmuş.
Yıllar var, onu görmüyorum ya, farklı bir canlı türü doluştu memlekete: Adam suratlı böcekler. Adam maskesi takmış böcekler.
Ufak değil bunlar. Senin benim boyumda. Kırmızı da değil. Her renge giriyorlar. Her kalıba giriyorlar. Afrikalı kabile insanlarını aratıyor cehaletleri. Korkmuyoruz da ürküyoruz gelecek adına.
Kasım 2016 - İzmir